Тем временем слишком кулуарно и до обидного практически незаметно Комик-Трест показал премьеру – «Опасные связи. Postscriptum». А вещь стоящая. И ой какая! В трёх словах: тонко, умно, насыщенно. Больше, чем в трёх словах: спектакль через месяц-другой будет произведением искусства. Это такая комбинация подходов и приёмов, такое точное и продуманное использование ассоциаций и зримых образов, что, извините, можно не читать. Вот я сейчас сделаю вид, что я не знаю ничего о Шодерло де Лакло, тем более, что «Опасные связи» я последний раз смотрела в Театре Сатиры на Васильевском лет двадцать назад. Я почти ничего не потеряла. То, что в будущей программке скромно называют выдуманным послесловием к роману, на самом деле куда глубже и шире. Не знай я ничего о персонажах, я бы восстановила сюжетец на раз. Не весь, но в этом и удовольствие. На сцене бессловесные мадам де Мертей (Наталия Фиссон) и виконт де Вальмон (Илья Старосельский) рассказывают – убей бог, если не так – мощную историю связи-страсти, связи-любви, у которой временнóй привязки нет вообще. По костюмам понятно, что век далёкий, но крохотные вкрапления вроде мобильных телефонов или простого, почти моего личного жеста выталкивают зрителя в сегодня. Игра со временем – отдельная тема. Спектакль просто дышит и пульсирует изящными переходами от прошлого к настоящему и от того настоящего к нынешнему будущему. За полтора часа безмолвного повествования успеваешь передумать всё. Не рискну предположить, чем руководствовалась режиссёр Яна Тумина, сочиняя спектакль, но свобода зрительской мысли, купание в символах и ассоциациях, как, безусловно, и прямые отсылки к деталям романа, – это то, что в театрах ныне встречается редко. И какие метафоры! Купание в любви, колодец памяти, кожа да кости, часовые механизмы, перо (точнее перья) – прямо ух! И это малая толика, замечу. Там можно просто сидеть и тихо балдеть от реквизита. Потому что на крошечной сцене задействовано всё и не по одному разу. Живут письма, живут юбки и плащи, живут разбитые колокола-бокалы. Живёт жизнь. До самой смерти. Из совершенных потрясений – слаженность дуэта Наталии Фиссон и Ильи Старосельского. Практически безмолвные, они говорят, кричат, стонут и страдают. Что самое невероятное – музыка, которой в спектакле по сути заменена речь (отдельное мерси Дмитрию Максимачёву), не приглушает их, она будто выпячивает, выталкивает сокровенное вовне. Нежно, больно и очень сильно. Такт – движение, такт – вздох, такт – судьба. Между тактами выражение лица, изгиб кисти, сумасшедший взгляд. Изумительная пластика, особенно в начале и в финале, но какой при этом внутренний драматический градус! Не знаю, сколько раз актёры за считанные секунды успевают сменить, условно говоря, маски, но эффект ошеломляющий. Смотришь на них, и вот нет границ у времени, нет разницы между молодостью и старостью, любовью и ненавистью. Прекрасны оба. Нечеловечески хороши почти в каждом моменте. Особенно когда на глазах у публики – играючи, изящным приветом из века восемнадцатого – они стирают грань между куклами и кукловодом. Потому что ничего в этой жизни не меняется. Только скрипят шестерёнки: тик-так, тик-так. В моём случае у каждого спектакля есть послевкусие. У «Опасных связей. PS» его нет – есть мириады ноток, оттенков, нюансов и текстур, которые, чувственно переплетаясь, складываются в гармонию под названием «полновкусие». А больше ничего и не надо.